Армия для Петра Никишина, как и для еще 14 его ровесников-перевозцев, началась 22 мая 1987 года. Ребята получили повестки и вскоре отправились по учебкам, несколько человек попали на одну погранзаставу под Калининград. Это была серьезная школа: пограничники, чтобы охранять рубежи государства, должны отлично знать военное дело и в теории, и на практике. Поэтому по тревоге солдат поднимали достаточно часто, в том числе и ночью. Как покажет время, это всё окажется очень полезным навыком.

П.Б. Никишин

В тёплые края

– Когда после учебки было распределение, мне очень хотелось служить там, где потеплее. Ну вот мне и обеспечили жаркий климат, – смеется Петр Борисович. – На предложение отправки в Афганистан даже мысли отказаться не возникло. Да и стыдно было «косить» от армии в те годы. Хотя, честно сказать, армия закончилась вместе с учебкой, в Афгане нас встретила настоящая война.

Перед забросом за границу бойцы прошли ускоренную подготовку в десантно-штурмовой маневренной группе, где их учили стрелять из разных видов оружия. Когда обращение с минометами и автоматами было освоено, вертолет доставил новобранцев на место базирования в Афганистане – кишлак Карабаг (в переводе «черный сад»).

Пограничники за границей

Об участии погранвойск в той войне знают далеко не все. А непосредственно во время самих боевых действий эта информация вообще не афишировалась. Ведь пограничники выполняют особые задачи и при этом знают, как можно пересечь границу, как ведется ее охрана. Они появляются и уходят тихо, без торжественных речей и оркестров. Так было и в Афгане.

– Зона ответственности наших мотоманевренных групп составляла 100 км вглубь Афганистана, – рассказывает П.Б. Никишин. – И, в общем, мы тоже занимались охраной границы, только с другой стороны. Никаких опознавательных знаков, свидетельствующих о том, что мы пограничники, на боевых машинах и форме не было. Чисто внешне – стандартная армейская часть.

База в Черном саду

Может быть, для тех, кто прошел Афган, это со временем и стало привычным, но поначалу расположение всей базы под землей тоже было в диковинку. В районе Карабага на поверхности противнику были видны лишь оборонительные окопы, а жили солдаты, прятали технику, размещали столовую, пекарню и баню – всё под землей. Целые подземные партизанские города! И таких за годы войны советские солдаты выкопали не один десяток. Там надежнее, чем на открытой всем ветрам и снарядам местности. «В 20 лет такие сооружения страха не наводили, скорее, нам, мальчишкам, было интересно. Ведь в этом возрасте не особо и понимаешь, почему так всё устроено, – вспоминает Петр Борисович. – В мою задачу входили наблюдение и охрана базы, никто не должен был проникнуть на ее территорию. Если кто-то подходил ближе 400 м, был приказ стрелять на поражение. Местное население об этом знало, близко не подбирались. Поэтому было понятно: если пожаловали гости, значит, явно нездешние. Приходилось применять оружие».

Случались и обстрелы заставы, но нечасто и в основном по ночам. По-хорошему испугаться и понять, что он все-таки на войне, нашему земляку довелось в одну из тихих ночей, когда вышли с другом из блиндажа, чтобы полюбоваться особенными афганскими звездами. Пули просвистели совсем близко, душманы метились по огонькам от сигарет. Вот тогда пришло осознание того, что стрелки могли бы и не промахнуться…

Быт на погранзаставе был налажен неплохо, хватало и воды, и еды. Однажды лишь бойцам пришлось целый месяц прожить без соли. Казалось бы, чего сложного? Но, как заверил человек, испытавший такое на себе, длительное отсутствие этой специи в рационе переносится крайне трудно. «Вот когда долго не было сахара, мы, конечно, заметили, но перенесли спокойно. А без соли тяжело, поверьте. Может быть, таким образом проверяли нас на выживание, – с улыбкой размышляет теперь перевозец.

Потери

У пограничников обязанности строго распределены и упорядочены. «У нас уже были звания сержантов, и мы были невыездные, то есть в бой не ходили, несли охрану, – вспоминает мой собеседник. – А ребята из нашей группы выезжали, в основном – на сопровождение колонн. В феврале 88-го с такого выезда не вернулся Шпаковский Владимир, тоже срочник… Я его, в общем-то, и не знал хорошо, но этот случай запомнился: из нашей группы это был единственный человек, погибший за время моей службы. В масштабах семьи это, безусловно, огромная трагедия, а в целом для войны это минимальные потери».

За время военной кампании в Афганистане пограничников погибло немногим более 500 человек (цифры разнятся). А объясняется это довольно просто: погранвойска всегда были, есть и будут элитой Вооруженных сил страны. Уровень подготовки командиров и личного состава здесь очень высок. Поэтому все операции тщательнейшим образом планировались. В кишлак первыми входили разведчики и саперы. Маршрут следования транспорта с грузом сохранялся в глубочайшем секрете. Боевое охранение, дозоры выставлялись своевременно. То есть все делалось по четким законам военной науки. Отсюда – минимальные потери в боях.

«Кочевники»

– В августе 1988-го мы ушли с базы. Разобрали все по бревнышку, погрузили на машины и перебрались на другую позицию, – продолжает Петр Никишин. – Соответственно, пришлось «вести раскопки» в другом месте, чтобы укрыться под землей. Во время очередного рытья окопов мне в руки попалась какая-то статуэтка. Подарил ее другу на память, и он ее сохранил. Потом выяснили, что она относится к IV веку до нашей эры. Представляете, какое богатство! Но для нас ее главная ценность в другом – она хранит память о том времени и до сих пор «живет» на полке у моего армейского друга…

Перемещались мы с места на место несколько раз, будто цыгане или кочевники. Пока продвигались колонной по афганской земле, бывало, что душманы открывали огонь. Причем и по нам, и по своим. Выжигали кишлаки полностью. Это разные племена, и они всегда воюют, к сожалению, и до сих пор. Кстати, они ведут другое летоисчисление: например, когда мы там служили (1988-1989 годы), у них шел 1367 год. Действительно, цивилизация племён.

Вывод

Из Афганистана они уходили 14 февраля 1989 года. Всего за день до официальной даты. Уходили, как обычно, – тихо, без шума и привлечения внимания. Выкопали свои землянки, и – на Родину. Уходили не через мост, как показывают по телевидению, а через погранзаставу. Но советские флаги на машинах все же развевались. Обошлось без обстрелов. Когда перешли границу, у всех отлегло: дома. Многие из этих ребят переслужили по 4-5 месяцев: командование знало, что вот-вот намечается вывод, и готовило всех к единой отправке.

До своего дембельского мая военнослужащий Никишин дослужил недалеко от Кушки, все так же охраняя границу с Афганистаном, но уже с родной стороны.

Дембельский альбом

В дембельском альбоме Петра Никишина, украшенном в соответствии с армейскими традициями, хранятся самые приятные воспоминания.

– В моем случае год пребывания в Афганистане закончился благополучно. Афган подарил мне много отличных друзей. С Иреком Ахметшиным, с которым мы чуть не схлопотали пули под звездным южным небом, крепко дружим уже 30 лет. Общаются наши жены и дети. С другими созваниваемся и, уверен, обязательно встретимся. С местными ветеранами той войны традиционно собираемся на 9 Мая и 15 Февраля, вспоминаем годы службы и боевых товарищей. Вроде давно те события миновали, но след в сердце каждого из нас оставили неизгладимый, который не растворится за годами и сохранится на всю жизнь.

Елена Страхова