Александра Романова в армию призвали в апреле 1984 года. Ещё на распределительном пункте он узнал, что служить будет в Афганистане. «Путёвки» в жаркую страну были выписаны девятерым из десяти призванных вместе с ним ребят из Починковского района.
Автомат вместо руля
— Тревоги не было, да и осознания, что поедем на войну как такового не было тоже, — рассказывает Александр Александрович.
Окончив школу в 16 лет, он успел поработать в совхозе, получил водительские права. Любил бег, лыжи, футбол. Таких, как он, спортивных и крепких парней сразу определили в воздушно-десантные войска. Вот только вместо вполне мирной профессии теперь пришлось осваивать военное ремесло.
Как и полагается, сначала была учебка в Узбекистане, где вчерашних мальчишек учили соблюдать дисциплину, держать в руках оружие и прыгать с парашютом. Однако вместо отведённого полугода они провели там всего три месяца, и уже в августе Ан-12 с десантниками на борту, в числе которых был Александр Романов, приземлился в Кабуле. В столице Афганистана дислоцировалась 103 дивизия ВДВ.
В каменном мешке
Первое, что поразило в чужом государстве, это какое-то полудикое существование местных жителей: похожие на беспризорников дети; женщины, с головы до ног облачённые в тёмное; всюду грязь и разруха. Неприкрытая неприглядность войны. Но это была лишь её обратная сторона, изнанка.
Выполняя инструктаж замполита не нервировать родителей, новобранцы не сообщали, что родина отправила их воевать. Дома думали, что сыновья служат где-нибудь в Германии или Чехословакии…
Постепенно незнакомая обстановка становилась привычной и уже не вызывала прежнего отвращения. Страха у необстрелянных мальчишек по-прежнему не было. Он пришёл позже, когда довелось нарваться на засаду врага, выходить из-под прицельного огня. И особенно – под конец службы.
— Опаска появилась за пару месяцев до дембеля. Хотелось уже побыстрее вернуться домой, и в то же время пришло понимание, что произойти может что угодно, сегодня ты есть, а завтра тебя может не быть, — рассуждает ветеран афганской войны.
Отгоняя от себя эти навязчивые мысли, бойцы собирались в горы. Выходы могли быть достаточно короткими – день-два, но большие операции продолжались до двух недель. Всё это время военные жили будто в каменном мешке. Летом – под палящим солнцем, от которого едва не закипала вода во фляжках. Бросишь заварку – чай готов, и костёр можно не разводить. Зимой не легче: спали прямо на снегу.
Стойкость и мужество
К тому, что в горах то там, то тут стреляют практически непрерывно, солдаты тоже довольно быстро привыкли. В военный поход они брали с собой ящики с боеприпасами, автоматы, бронежилеты, запас провизии. Весь этот груз распределялся на группу равномерно. На человека набиралось по 25–30 кг. Не тянуть такая ноша не могла. Через несколько суток, когда пайки заканчивались, вертолёт доставлял продукты. Если не прилетал вовремя, случалось сидеть без еды и воды по два дня. Что хуже – жажда или чувство голода, Александр Александрович, восстанавливая в памяти старые ощущения, выбирать не берётся:
— И то и другое плохо…
У него, миномётчика, в этих походах была особая ответственность – боевое орудие. Разобранный на три части миномёт также несли на себе и при необходимости за считанные секунды приводили в боевую готовность.
И в таком ритме десантники жили постоянно. Возвращались с одной операции, отдыхали и готовились к следующей. Батальон, в котором служил житель Перевоза, часто десантировался в провинцию Бамиан в 200 км от Кабула, в город Джелалабад (провинция Нангархар), расположившийся по дороге из Кабула в Пакистан и на пакистанскую границу. Задачу по выживанию в нечеловеческих условиях Александр Романов решал на протяжении 21 месяца. За участие в военных операциях он награждён медалью «За отвагу». Но это, говорит, не главное.
— Живые остались, и слава богу. Сейчас те события всё больше отдаляются, притупляются, меняется отношение к ним, стираются детали.
Не стирают годы людей, объединённых афганским прошлым. Сослуживцы Александра Романова живут в Нижегородской области, Санкт-Петербурге, Уфе, Йошкар-Оле, Самаре, Москве, на Украине. Пусть встречаться у друзей-однополчан не получается, но связь, хотя бы телефонную, они стараются не терять.
Елена Михеева
Мы в соцсетях
